Тихая Земля (1985)

Утро для Зака Хобсона началось с невыносимого осознания — он оказался единственным человеком на обширной, безжизненной планете. Все вокруг него стало доступным: от роскошных особняков до блестящих автомобилей, от заброшенных улиц до бескрайних ландшафтов. Он мог бесконечно блуждать по пустым городам, наслаждаясь мгновениями свободы, которые прежде, казалось, были ему недоступны. Однако с каждой минутой, проведенной в этом бескрайнем одиночестве, его душа наполнялась угнетающей пустотой. Зак, окруженный молчанием, начал терять уверенность в своих собственных чувствах и желаниях. Он осознал, что без других людей этот мир теряет всякий смысл. Мечтая о простом общении, он стал бродить по улицам, произнося слова, которые звучали только в его сознании.

С каждым днем его тоска усиливалась, погружая его в депрессию и истерику. Зак представлял себе, как кто-то его слушает и разделяет его эмоции: радость от свободы, горечь от потери. Он обращался к воображаемым собеседникам, надеясь, что их тень сможет его выслушать, и простое взаимодействие с ними снимет бремя одиночества. Но вскоре ему стало ясно, что эти разговоры — лишь отблески воспоминаний о былом, о мире, в котором он когда-то жил. Идея о том, что истинная ценность жизни заключается в умении делиться своими переживаниями с близкими, стала для Зака краеугольным камнем его существования. Он начал осознавать, что одиночество — это не дар, а страшное наказание, и что без связи с другими людьми его жизнь теряет всякий смысл.

Вам будет интересно: В сюжете книги Крэйга Харрисона, послужившей основой экранизации, лежит ситуация с временной петлей, когда всё начинается и заканчивается в 6 часов 12 минут утра. В фильме герой Бруно Лоуренса в ярости бросает в радиоприёмник часы. Разбившиеся часы показывают всё то же время – 6.12 утра.