В тюремной общаге время кажется неумолимым, растягиваясь словно резинка, каждый день превращая жизнь Олега в однообразие серых будней. Но даже в самых мрачных условиях он не опускает руки. Сидя за решеткой, он находит утешение в написании своих репортажей на крошечных листках бумаги. С шевелением души он наблюдает за закатами, пробивающимися...