В начале нового тысячелетия жизнь Надежды Страховой, тихой и незаметной девушки из столицы, выглядит довольно приземленно и однообразно. Она состоит в браке с Виталиком, провинциальным молодым человеком, для которого свадьба стала не столько союзом двух сердец, сколько способом получить coveted московскую прописку и квартиру в обычном «хрущевке»....